前日，一个认识的书商出版了苏童的新作《碧奴》，自己算是苏的陈年粉丝，忍不住拜托索要签名。因为身在杭州不能去现场，就拜托北京的蚊子帮我去签名。

回来看到蚊子在博客里说了见到苏童后的激动，不由想，让她替我去的确是明智的选择呢——我的铁干程度恐怕远不如她，虽然我喜爱了苏的作品那么多年。从妻妾成群到我的帝王生涯，他作品里的细腻妖气曾那样地感染过我。

我都记不得有多久了——似乎从中学结束后，我就失去了热爱某种事物的能力。

我喜欢过很多人或事，但却都是克制的、有限的投入和喜爱，从未再有为此魂引梦绕的经历。十几岁的时候我曾为了翁美铃的死而落下泪水，曾为了黄家驹的死而沉默，更多的曾为了一些小说而乍喜乍悲，日思夜想。然而随着年龄的增加，很快这些热情都消退了——十八岁后我再也没有当着任何人，哪怕父母的面哭过一次。

记忆中最近的一次落泪，似乎也是很久前的事情了——

那个黄昏走在校园里，听到广播里说拉宾遇刺。风忽然萧瑟起来，我提着热水瓶站在路上，怔了很久。在没反应过来之前，发现自己竟然已经泪流满面，幸亏一路无人——我想我真的是一个奇怪的人，或者说是一个性格上有缺憾的人，竟然会被这样一条十万八千里外和自身无关的消息击倒，而对自身发生的事却如此漠然。

而十八岁后，并不是就不曾有过悲喜和伤害的，但奇怪的是，感觉就变钝了。有时我审视着自身，带一点冷嘲和恶意，仿佛那些事情都不是发生在自己身上。而我将所有的情感倾注到了那虚幻的文字里，体味种种悲欢离合，渐渐让自己从现实里隔离。

其实，我是多么期待自己能对某个事物再度有热爱的感觉。在变得迟钝和漠然的时候，我知道我是在付出代价——这个世上，是有第八号当铺的。

为获得这样的创造力，我典当了某种常人具有的东西。

但，其实这样，也并没有什么不好。

坐在公车上的时候，忽然看到路边的绿化带有星星点点的红，定神看去竟然是熟悉的、在我笔下出现过多次的曼珠沙华。

又已经到了秋分前后了么？一时间便有些恍惚。

真是光阴如梭把人抛，红了彼岸花绿了芭蕉（什么乱七八糟的）。

母亲一如既往的在电话里唠叨，说又是一年过去了，为什么自己的女儿还是独自一人？纵使声名日上又有什么用？——听了，每次还是很不耐烦，但已经不像以前那样匆匆挂掉。我其实还是很理解长辈们的心情的，如果易地而处，我可能也会象她那样唠叨。

可是她毕竟不是我，不能切身明白我到底要的是什么。

事实上，25－26岁那段日子力，我的确一度感到过压力，如果当时稍微低低头，可能人生早已改变。我的大嫂是一个聪明的女子，有一个稳定幸福的家庭，我们之间曾有过一场深谈。她劝我说：若要幸福，则必须要随大流。人家上大学你也要上大学，人家毕业你也要毕业，人家工作你也要工作，人家结婚你也要结婚—— 一步跟不上，步步跟不上，你会被这个社会抛弃。我当时转着茶杯，微笑着反驳：如果一早就随了大流，我如何又有今日？她便也默然。

其实我知道她说的都是对的，如果我不妥协，我迟早会和周围的世界脱节。但随着时间的流逝，不知何时开始我已消解了这种力量，不再匆匆忙忙的上路，反而有一种以前不曾感到的从容——陌上花开，既使微斯人，依然可缓缓而归吧？我不会改变自己的步履，如果命中注定不能相逢，那就这样缓缓走下去好了。毕竟生命里种种丰富和静美，独行照样是可以领会的。何况我并不是孤身一人，我一直享有各种关怀和爱。

所以，旁人在替我忧心忡忡的同时，其实也应该庆幸我一直保持着清醒，未曾轻易低头吧？～否则，那才是个真正的悲剧呢。