第七章
川端康成2019 年 1 月 25 日Ctrl+D 收藏本站扫描 星月文学 二维码,微信也能看小说!
七
(一)幽灵
服侍病人到深夜的志村,已经很累了,他从病房的窗户望着越下越厚的积雪,想起老博士死前喊的那句话:“孙子,是孙子啊!”不由得恐惧得身子发抖。他觉得岳父的幽灵此刻还在雪上说:“把个来路不明的孩子谎称我的孙子,我快死了还要逼我抱一抱他,你这个恶魔!”此时,病床上的美智子又说谵语了:“把进一杀了!把阿春的孩子杀了!”
(二)谁死了?
志村想把美智子的嘴捂上而从窗前抽身回来一看,只见她那足以让人误以为头发稀薄的精瘦精瘦的前额放着水囊,昏昏沉沉地睡着了。志村想也许用不着动手,进一就必定死了。但是,美智子也许没救了。她美智子肚里的胎儿也许见不到这个人世的光明。三个生命之中要失掉哪个?是谁先死?果然,第二天早晨查病房的医生悄悄地把他叫到病房外面,严肃认真地和他小声地说了话。
(三)父亲
“您太太嘛,那就要看今后的保养和治疗的情况如何啦,只是从府上直接到小儿科人院的您那孩子可不大好,主治医师叫我提请您注意。”一听这话志村脸色大变。他就是美智子的丈夫同时也是进一父亲。他想,“我的儿子快死啦!他是个有爹不像个爹有妈不像个妈的不幸的孩子!”因此他下了决心:“必须把他妈找来。阿春!阿春!得找阿春哪!找阿春之前进一可不能死啊!”
(四)刑事警察
志村靠着两年前来过一次的模糊记忆,踏着没脚背的积雪,寻找贫民窟的阿春的娘家。找到那门口一敲门,就听里面“是谁!”一声尖叫,听到的是几个男人从后门跑出来的声音。此时出现在门厅的男人问:“是谁?到底什么事?!”“府上有位名叫阿春的小姐在家吗?”“小姐?哼!小姐啦,少爷啦,那类牲畜这一带没有!你这家伙是刑警吧?你是说她干了高买犯事了吧?”
(五)鞭子
“阿春哪,她根本不是什么小姐,可是被骗到了一个少爷那里去了。是个玩女人的大学生那里。最近生了个没爹的孩子,不过她始终不愿意卖淫。你找警察有事的话,顺便跟警察说说,把那个玩女人的家伙绑走吧!”志村在这里又挨了这种鞭子。对于好像是阿春父亲的这位男人,他恭恭敬敬反复地问了她的住处。“真讨厌。问那个玩女人的家伙去嘛。一大清早就到这里来吓人。”他们当时大概正赌钱呢。这时,志村看到外面走过去一位姑娘。
(六)阿春
“阿春?哦,当然知道。不过,她的住处可不能说。让她父亲知道她的住处那可不得了。你说她的孩子快死啦?这么办吧,我给她挂电话让她马上去医院。”她邻近的姑娘这样说了,志村飞也似地跑回医院。进一正在生死之间徘徊,这个孩子太痛苦了。这时一辆汽车开到医院,是阿春到了。她瞪着出来迎她的志村说:“我不认识你是哪一位。我的儿子在哪儿?”
(七)疯狂
阿春跑进她儿子的病房。她不停地说:“进一,你可不能死啊。进一!妈妈来啦。进一,妈妈错了,原谅我!进一!你不能死呀,你万万不能死。进一!他们不是为了治你的病送你进医院的,是希望你死呀。进一!我跟别人可不一样,全世界的人死了我也不管,只要你一个人活下去就行。医生死了也不要紧,只要你得救就行。进一!你爸爸像个呆子一样站在这儿呢。我是妈妈呀,进一!”
(八)母亲的奇迹
志村从阿春的疯狂中受到强烈的冲击而不禁呆然。“我是妈妈,进一!没办法让自己的孩子活过来的妈妈,应该死了。神哪!进一!啊!你的脸色是这么好起来了。你的眼睛炯炯有神啦!好!从死神那里夺回来力量,快把妈的手指头攥住。啊,你终于得救了!”志村看到了母亲的奇迹。“阿春!你让进一活过来啦。请原谅我。”“不,要想得到原谅,那就把你太太扔掉,把你还给我!”
(九)重逢
“你说什么?”“我说,把你太太扔掉,把你还给我,就像我救活了进一那样,求你把我救活!”志村再次看看阿春。看她满不在乎坐出租汽车,以及那身服饰打扮,有些吃惊。他问她现在在哪里,做什么。“你如果不要你那位太太,像以前那样爱我,我就一五一十全告诉你。不然……”这时有人敲病房的门。医生把志村叫了出去。“您太太的进展状况不理想,这件事想和您商量的是……”
(十)牺牲
医生对志村说,要想保住美智子的命,那就必须牺牲胎儿。像现在这样的病状再持续下去以等待孩子出生日期的到来,那会害死已经极其衰弱的母亲。难道能够牺牲美智子保胎儿么?当然,这种场合是不难选择的。不过,即使牺牲胎儿,如果美智子也没有保住又该如何?情敌阿春不是居然让进一活过来了么?
“美智子她怎么说的?”志村神态悲凄地回答医生。
(十一)梦和现实
志村一打开病房的门,就看到美智子突然睁大了眼睛,张着的手在空中乱抓,边挣扎边喊叫:“啊!阿春来啦!阿春抱着她的孩子报仇来啦!把那孩子杀掉!”志村大吃一惊。他不停地摇晃她,边摇边呼叫:“美智子!美智子!”美智子回到现实中来之后不住地流泪。“进一不要紧吧。如果不精心照管孩子,我就更对不住阿春了。我死了以后,阿春作了你的老婆,她也会好好地照养我的孩子吧?”
(十二)踌躇
“说些什么呀“你一定会好起来。不好我可不答应。呶,安安静静地。说话就要和孩子两个人一起回家啦。”志村不得不这么说。“是么?可是我总觉得我这病好不了呢。说不定就和孩子一起死了。如果是我一个人的孩子,一起死了也许倒是幸福的,可是那样就对不起你啦。我想见见阿春哪。孩子的事想求求她帮个忙!”
“我可没有考虑过阿春什么的。”“难道进一不可爱么?不是你的孩子?”
(十三)两个孩子
牺牲胎儿的事,只要踌躇一天,美智子的生命就离危险近一天。另一方面,进一因为得到阿春拼命般地精心照顾,一天比一天好了起来。让阿春的孩子活着让美智子的孩子牺牲掉?想到这个问题,志村让美智子下如此决心的话是很难说出口的。干脆和美智子说进一已经死啦如何?但是,当进一处于危重状态时,志村作为父亲仍然希望他获救。现在,他倒觉得进一死了反而好一些。总而言之,美智子必须活下来,牺牲什么都行。
(十四)是凯歌么?
冬天的暖和日子,阿春把一天比一天健康起来的进一放在膝上微笑着。曾经明确地对志村宣言抛掉美智子大大方方地爱我的此刻,她已下定决心,即使为了从死亡的深渊里救出来的进一,也要再次战斗下去并且非得获得胜利不可。都是住在同一个病院里,美智子病重的事,她是从护士那里听到的。向美智子复仇的时候到了。就像曾经把进一抛弃过一次现在又把进一拿回来了一样,也得把被夺走的男人再夺回来。但是,此刻的美智子不停地说,她想把她死后的事拜托给阿春而想见见她。生者被死者战胜了?