深夜，困顿如潮水般来临，思维进入一片无知的茫然，并且，就这样沉了下去……

一阵低低的呼喊和猛烈的摇晃，把她从那飘忽的深渊拉了上来。

循着那黑暗的路回来，她撑开沉重的眼皮，看见秧秧跪在自己的面前，因为距离太近，秧秧的脸看起来有些变形，眼睛失真的大，并且闪烁着兴奋的光，像一双从黑暗中探出来的猫的眼睛，死死盯着她感兴趣的猎物。秧秧一头浓厚的黑发凌乱得像一堆茂密的海藻，积压在她的脑上和后背。她肩头就这样前倾着，专注地看着笛子，带着期待和兴奋的神情。

笛子拿手虚晃了一下，模糊地说：“我要睡觉！”就继续朝着那个自己喜欢的深渊陷下去。

又一阵猛烈的摇晃，笛子恼怒地伸出手，虚张地挥了一下，人却已经坐了起来——秧秧不允许笛子不陪着自己兴奋。

秧秧上美院附中了。

秧秧已经可以离开家，住在学校的宿舍里了——虽然离家很近，但不能否认，一个自由的天地就要展现在秧秧的面前——那里面有什么？

一切神秘的事物，一切期待的事物，一个全新的世界，秧秧预感到，那些就像一个包裹着的礼物一样，就要被她自己打开了，里面装着什么，她并不知道，因为神秘，所以值得期待。

而现在的秧秧是一棵疯长的小苗，自己都能够听得到自己关节生长的喀嚓声，还有成长伴随着的叛逆，或者那是天性中就带有的桀骜不驯。

秧秧再摇了摇笛子，确定她确实已经苏醒，就放松地往后仰了仰，坐在床上，先深深地叹了口气——那种十分愉快的叹气声，然后百无聊赖地把手往后撑着，说：“笛子，我就要住校了。”

“不会的，妈妈不会让你住校的。”笛子靠在床头，揉着还十分惺忪的眼睛说。

笛子喜欢睡觉，并且期待每天都有梦，梦里面的情景通常都是一个意想不到的惊喜。

“爸爸同意了。”秧秧光着脚下了床，不以为然地说。她穿着母亲自制的白色棉质睡裙，睡裙做得大，母亲希望能多穿两年，可是，秧秧已经看过很多遍商店里那些带着蕾丝花边的吊带睡裙了，她对穿了十几年的母亲亲手缝制的式样简单的睡裙，已经感到厌倦。

“妈妈说美院是个大染缸，谁进去都变坏，她说不让你住校的。”笛子看着在她眼里已经十分成熟的秧秧，觉得羡慕，成长在她眼里，还是个十分漫长的过程。

秧秧不以为然地笑笑，从自己的书包里掏出一包香烟。这在笛子这里已经不是什么秘密。在笛子看来，吸烟是危险的，带着一种张扬的自我放逐的意味，一种体验危险的希望，是踏进冒险旅程的第一步。

在秧秧看来，又何尝不是这样。但秧秧是不愿意承认这一点的，她更愿意认为自己生来就是会吸烟的，她那刻意学来的叼烟的姿势，也是与生俱来的，她与生俱来就是一个不一样的女子，一个风格明显的女子，一个气质独特的女子。

并且，女艺术家似乎都是应该吸烟的。而秧秧对自己的人生，已经有了明确的目的，那就是做一个美丽的女性艺术家。

艺术家符合她的想像，特别、敏感、气质飘忽诡异，并且感情丰富。但十分重要的一点是，得是漂亮的，那才能成为众人的焦点，才会站在被注目的喧闹位置——秧秧是害怕寂寞的。

秧秧执著地朝着自己的方向迈进，包括学习潇洒的吸烟姿势。

秧秧浅浅地夹着香烟——那姿势还不是十分娴熟。

秧秧用新近常采用的不以为然的语气说：“什么叫坏？不过是和别人的思维和行为方式有点不一样罢了。”

笛子想说点什么，但发现自己什么也说不出来。秧秧在她眼里，已经是个思想成熟的大人，她只有仰视她的份。

“很多东西都是会来的，笛子，许多事情都会发生。”说完，秧秧就把得意和暧昧的笑容留在了脸上，侧着脸，看阁楼窗户外面婆娑的树影。

秧秧美好的侧面轮廓就清晰地呈现在笛子的眼前，秧秧的脸又脱了一些奶气，长得妩媚了许多，有些凹陷的大眼漆黑明亮，挺拔的鼻梁，轮廓分明的嘴唇，一张有着柔软线条的鸭蛋脸，在笛子眼里，秧秧的美无人能及。

“你们班的男同学肯定会追你的，附中的学生已经很胆大，听说还有在学校外面租房同居的呢。”笛子把手拢在嘴边，更低声地说，表情里有着十分的恐惧。但她看见秧秧脸上的表情，熠熠生辉。十一岁的笛子，以为接吻就有可能导致怀孕的笛子，当然不明白，十五岁的秧秧是怎样期待着快速地成长，怎样迫切地期待着关于成长的一切。

秧秧站起来，为了不让楼下的父母听到声音，她光了脚走到窗户边，把叼着烟的手很有风景地搭在窗框上，很无聊的样子，摇晃着自己的身体，然后头低着转过身来，看着笛子神秘地笑，眼睛里闪烁着一种奇异的光辉，像初长成的小兽，目光单纯而放肆，并且十分贪婪。

笛子被笑得不安起来，她拉开被子，穿着和姐姐一样的白色睡袍，光着脚走到姐姐身边。那目光射得她不敢看秧秧，只看着窗外的树影和远处星星点点的灯光，然后再回了头看秧秧。秧秧还是那样神秘地笑着，身体一晃一晃的，很无聊的样子。

看着笛子映在月光下的脸，秧秧突然兴奋地跑到角落里拿了父亲的一个空画框，放在笛子前面，让笛子用手扶了，自己退后，笑着说：“笛子！你看！你就是我画的一幅油画，画名就叫《月光下的笛子》！”

笛子笑起来，两个人的声音都压得低低的，怕楼下的父亲和母亲听见。笛子也跑过去，要秧秧扶着画框，要看看画框里的秧秧是什么样子的。

秧秧却把画框放下，跳上了窗台，坐在那里，然后把笛子也拉了上去。笛子用手撑着窗台，快乐地摇晃自己的双脚。楼下是家里的院子，院子里的栀子花开了，花香清幽地飘了上来。关于那个夏天的记忆，就这样溢满了栀子花的香味。

一种本能的以为，不需要以为的以为，这味道，是永远不会改变的味道。

在事情没有发生之前，我们都不愿意相信，我们生活的状态还能以另外的一种方式存在——以一种我们完全陌生的方式。

那是冬天里的一个绵雨天。

这个城市冬天不会下雪，却时常弥漫着阴郁的绵雨。

连绵的细雨一直这样落着，没完没了，城市里所有的一切都被这雨浸泡了，发酵了，生出一股潮湿霉烂的气味。天空永远是灰白的，泛着有些陈旧的黄，低低地压在头顶，抑郁得很。不远处电厂的大烟囱里，缓缓升腾着粗大的黑雾，缓缓爬上了天空，积聚在那里，久久不会散去。

到处都是湿漉漉的，到处都是那股潮湿腐烂的气味，还阴冷得很。

笛子把自己的脸藏在秧秧送给她的蓝色横条大围巾里，只露了眼睛，在路边拥挤的小摊位之间，挤着向前移动。

不过五点多钟，天已经要黑了，笛子穿梭在人群中，不停地看四周的一切。卖廉价袜子和廉价内衣的摊儿密密地排列着，和菜摊、水果摊挤在一起。摊贩们把裂了口的手插在口袋里，和在附近租房的学生激烈地讨价还价，嘴里喷出的唾沫星子和白雾，很快地融合在那潮湿的空气里。

笛子喜欢看那些美院的学生，他们已经融进了那潮湿腐烂的环境里，成为里面闪着微光的一点。在冬天，男生大都显得十分邋遢，长长的发，发硬了的牛仔裤和牛仔衣，沾着雨水和泥点的笨重靴子，通常都有一张模糊不清的脸。女生们爱穿着那些年流行的方格短裙，或是灯芯绒的能把手插进兜里的大摆裙，有些冷，但还清爽。

笛子曾经在这些人里面发现过秧秧，她和那个叫刘萧的漂亮男孩一起，令人惊讶地像大人一样相拥着从人群中穿过。

进了校园，眼前冷清了许多，林*****两侧的树木都枯了，苗圃里的花也大都枯了。有三三两两的学生经过。

远远的，笛子就看见章一牧的父亲急冲冲地走了过来。这些年他老了很多，并且越来越邋遢，头发长而凌乱，少见阳光的脸异常苍白，并且带着病人一样的菜色。他穿得少，一件土灰色的开衫毛衣里臃肿地参差不齐地挤着几件毛衣，袖口上吊着一截朽了的线头，下摆处露出里面有些发黑的衬衫，一条膝盖拱起老高的灯芯绒裤子在风里面有些虚张地前后摇摆。他把手插在裤兜里，身体前倾地疾步走着，那长长的发就在头上有节奏地抖动——颓靡得很。

章一牧家在章一牧失踪以后，就发生了巨大的变化。

章一牧的母亲在短短的几个月时间里，几乎跑遍了大半个中国，慌张忧虑得像在突然之间苍老了十岁。

章一牧家里从此就没有快乐了。两年以后，精神脆弱的章母和章父离婚。章一牧的奶奶去了大儿子家，现在章一牧家里，就剩下了章一牧的父亲一个人，那些家具也随章母搬走了。那房间笛子去了两次，里面就剩了一张沙发一张床，几间房间都放着画和画框，还有地上堆着的书籍。

从此章一牧的父亲就把所有的精力都用来画画，画“当代”范畴的画，渴望着自己的作品有朝一日被大画商赏识，然后事业到达理想的彼岸。

秧秧却用了一句自己刚学会的话来评价章一牧的父亲：“一个被艺术搞了的人”。

笛子并不理解那句话的含义，却不能不对他抱着一些深深的同情。

“章叔叔！”笛子叫了一声，看到他眼光中露出的奇怪光芒时，却觉得有些害怕。笛子当然不明白，章一牧的父亲每次看见她时就想起章一牧的复杂心情。

推开暗红斑驳的门，院子里熟悉的一切扑面而来。

客厅没亮灯，也没有母亲在厨房里把那些菜弄出的香味，今天的家显得有些冷清。

笛子加快脚步，一溜烟儿地跑过院子，打开虚掩的门，脸上带着一点不自觉的微笑。

笛子看见母亲一个人坐在客厅的沙发里，那静默并没有让笛子在意，笛子挂了书包，换下沾着泥点的鞋，穿上有着兔子脑袋的毛茸茸的大拖鞋，脸上一直挂着那种不自觉的微笑，嘴里不停地唠叨着学校里今天发生的事情。

笛子突然意识到，尽管她在不停地说话，家里还是安静的。

她回头看母亲，光线在慢慢地消退，母亲就这样坐在昏暗的房间里，一种让人觉得悲凉的场景。“啪！”的一声，笛子拉开了灯，心里面有些惘惘的恐惧。

“晚上吃什么？妈妈！”笛子慢慢走过去，站在母亲面前，试探着问，不安已经在心里悄悄地生长。

她突然发现，母亲似乎老了，原本乌黑的头发夹杂着一些银灰，凌乱的发在强烈的灯光下，反射着脆弱的光晕。母亲的手撑着额头，那温暖细长的手在什么时候也悄悄地变得粗糙起来，关节也这样悄悄地长得粗大了，粗糙的纹理里，藏着一些粉笔的白色，突兀得很。面对母亲悄悄的变化，笛子只觉得手足无措的仓皇，还有那样的慌张——妈妈也是会老的，并且一定会老的，就像夏天过去就一定是秋天一样——无法阻止。

母亲没有回答，顶着一头短发的头微微地动了，母亲抬起头，看着笛子，很陌生的表情，仓皇，痛苦，不安，甚至，眼睛里还有眼泪的痕迹。

笛子的笑容和当时的光线一样，慢慢地消退，恐惧像一枚威力强大的在笛子的身体里爆炸，炸得笛子身上的每一根神经和肌肉都缩紧了，紧了，不能松懈。

母亲一下抱住了笛子，熟悉的气息扑面而来，温润潮湿得几乎让笛子窒息。母亲毛茸茸的头发抚在笛子脸上，痒酥酥的，却不敢伸手去挠——笛子是紧张的。

从十来岁开始，母亲就没有抱过笛子，母亲是个感情内敛的人，不大声说笑，没有什么亲昵的举动，甚至在上街的时候，也不会拉笛子或秧秧的手，笛子已经习惯了隔着距离来感受母亲的温暖。所以此刻，笛子恐慌的同时，还因这样的亲密举止而有些尴尬。

可是，笛子马上发现，这种尴尬简直就是可笑的，因为母亲哭了，哭出了声，颤巍巍地哭，颤巍巍地说：“笛子，要不是为了你和秧秧，我这就死给那个没良心的看！”

那天笛子明白了，什么事情是让自己最心恸的，不是作业做错了挨老师批评，不是同桌的小茗穿了一件比自己漂亮的衣服，不是后排的男生在她的文具盒里放了个青蛙，而是母亲的眼泪。它让笛子惊慌失措地心恸，仿佛世界末日的来临。而那被母亲的眼泪揪紧的心，就那样沉了下去，从白天一直沉到黑夜，从天空一直沉到深不见底的暗海——窒息得很。

笛子惊慌失措地被母亲搂在怀里，惊慌失措地哭泣。她是母亲这一刻能触摸到的唯一安慰，丈夫背叛了，年幼的孩子总让自己看到希望。

即便一切都抛弃了她，她还有笛子，还有秧秧，她还是有亲人的，还是有安慰的——她这样负气地想。

而被冬衣一样收藏起来的记忆，像一场春雨后的竹笋，苏醒了似的成长。

回忆起来十分感慨，二十来年的夫妻，二十来年习惯了的生活，突然间改变了。看着自己建起来的稳固大厦摇摇欲坠，那种感觉，不真实得像在做梦，还十分的可怕——连改变都是恐怖的。

门开了，一阵冷风打着旋儿地刮了进来，父亲回来了。

笛子扭头，求救似的看着父亲，父亲是强大的，父亲是最坚实的依靠，父亲可以让家里的一切都向着好的方向发展。笛子满怀希望地看着父亲站在母亲面前。父亲却阴郁着脸，高大的身躯令人丧气地驼着。笛子感觉到一些不祥的预感。母亲放开了笛子，然后把背转了过去。

“笛子，写作业去。”父亲轻拍了笛子的肩膀说，声音疲倦得让人泄气。

笛子走到桌子前面，意识到自己的父母有事情要说。

沉默，难堪的沉默。

母亲还是那样扭转了身子不看父亲，但那抽动的肩膀却十分的有力，仿佛那抽动也是对父亲的抗议。父亲始终低着头，满脸的沮丧。

他觉得自己也是没有办法的，他和惠竹做了二十来年的夫妻，做到后来自己都觉得奇怪，因为他们只是生活在同一个屋檐下的两个男女，两个再熟悉不过的陌生人。惠竹老了，但他不承认这是他爱上别人的原因。惠竹十分踏实，是个好母亲，但他对她却爱不起来了——绝不是因为她不好……她有许多和他格格不入的地方，在越来越安逸的生活中，这种格格不入尤其明显。他始终认为自己是高尚的，因为他抵挡过许多诱惑，他还不算老，他还比较帅，在有的女生眼里，他依旧是才华横溢的。但他有自己的道德标准，他不能不为自己在那些或明或暗的暗示下坚持着自己的原则而感到一些骄傲。

他曾经怀着一种近乎悲壮的心情，感念于自己的坚持。可是，他是那样地期待一种全新的生活，那种已遥远的快乐体验，他觉得自己还是很年轻的，并且，他遇到了她——那是怎样的一个女人呀！一想到她，他的思维就开始柔软、混沌。

他坚信，他恋爱了。

他感到自己变得和她一样年轻，甚至是一种轻狂——他不再是个已经老朽的中年人。

他感到自己充满了激情——一种久违的、全新的，还带着补偿性质的激情，仿佛生命都是全新的。

他的世界都变得明亮起来——是她把他从那灰暗的生活里拯救了出来，对她，他满怀了感激和依恋。

可是惠竹呢？他难以面对她，一切的过错都不是她的。他只是觉得窒息了，在他自己营造的世界里，他感到窒息了，他想偷空呼吸点新鲜的空气，或者根本就想逃了？他不知道。但是，面对惠竹，他不能不觉得愧疚。

但他也不承认自己错了，他只站在那里，不知道是应该安慰哭泣的惠竹，还是安慰难堪的自己。

他的沉默激怒了惠竹，惠竹克制着、克制着，终于爆发了。

惠竹压低了自己的嗓门（她始终是个好面子的人），低沉地、歇斯底里地骂着他。

父亲的争辩十分勉强，后来索性不说话了，坐在沙发的另一端，用手使劲地摩挲自己的头发，深深地叹气。

偷偷观望的笛子彻底绝望了。

笛子跑上了阁楼，她不知道自己应该去哪里。父亲和母亲一手搭起她生活的大厦，建起她小小的世界——此刻她深切地意识到了这一点，可是，她分明看着这个大厦摇摇欲坠，这个世界也是令人绝望地裂了缝隙。那缝隙是黑而深的，深深地长进了心里，是那种支离破碎的疼痛。

笛子坐在地板上哭泣，看见脚上的粉红色兔子还在那样傻笑着。她揪着兔子的耳朵，一点一点地使劲揪着，然后又绞紧了自己的手指，使劲地绞，绞得那手指也是青白的，没有了血色。

本能地，笛子想到了秧秧，秧秧的力量一定是强大的，笛子愿意这样想，秧秧已经是个大女孩，是比她更能解决问题的大女孩。

笛子缓缓地下楼，站在楼梯上，看到父母亲还在争吵。母亲用低低的声音嘶哑地说到了桃子的母亲，一个喜欢嚼舌头的女人，还提到一个女人的名字，母亲说她是个狐狸精……笛子使劲抓着栏杆，一步一步慢慢地走——怎么也走不快。

她慢慢地走过他们的身旁，觉得十分悲伤——他们都没有发现她，只用了跟平时不一样的口气和表情，压低了嗓门嘶哑地谴责和辩解。

在笛子看来，这和天塌下来又有什么区别呢？

笛子跑出去，以很快的速度一路跑着，只觉得雨幕凄凉得很，萧条得很，世界也都空旷了，只剩了她的忧伤无尽地膨胀着，让整个世界都铺满了她的悲凉。

旁边不时地有人走过，惊讶地看她。她没有察觉，只抹着眼泪，红着眼睛很快地跑，慌张得很。

在秧秧的宿舍里没有找到秧秧，秧秧现在很忙。

她只好在宿舍里打传呼。拨了号码，她拿着话筒流着眼泪，脚不停地踏着，因为心里面觉得紧急，就不能随意地放松下来。

传呼打了，她就站在那里。有女生拉来板凳，有些惊讶地偷眼观察笛子的脸。笛子并不坐那板凳——那样焦急的心情怎样坐得下去？笛子还是那样焦急地踏着，嘴里不时地粗喘一下，觉得不堪重负。

秧秧没有回电话。

笛子等不急了，使劲地踏了踏脚就跑了，觉得还是回去安心一点，守着他们，才安心一点。

穿过夜晚阴冷的空气和纷飞的细雨，笛子又站在了自己家的院子里。院子里有母亲种的栀子花和玫瑰，还有一些叫不出名字的花卉和一个葡萄架，但都枯了，只剩了角落里的一株腊梅还开着黄色的小花，那花在灰尘和雨里也萧瑟得很。

笛子慢慢地向亮着灯的客厅走去，门是虚掩的，笛子轻轻地推开门，希望自己能看到好转的一切。浑浊的灯光从门洞里泻了出来，笛子看到母亲还是坐在沙发上，一只手无力地搭在扶手上，向下低垂着，苍白的、已经有些粗糙的手指绝望地向下低垂着，母亲低着头，用另一只手撑着额头，压抑地哭泣，烫过的头发从约束它们的夹子里跑了出来，凌乱地散着，在迷茫的灯光下，发出雾一样迷茫的光泽。沙发的另一头坐着父亲，懊恼沮丧地使劲搓着自己的手，他也没有发现在门影里站着的笛子。

笛子退了出去，只是觉得浑身乏力，继而像个大人一样，深深叹气。

在葡萄架下，笛子颓然地坐了下去，她坐在冷湿的地上，抱着膝盖无助地哭泣。既然他们都不在意她，那她又何必心疼自己呢？

许久，房门再一次打开，笛子看见站在灯光下的父亲，这个已经有些变老，却依然不失高大英俊的男人。

父亲看见了在雨中泥地上坐着的笛子。她突然觉得些许的欣慰，她感觉到了寒冷，她知道他看见了她滴着水的头发，她知道自己的样子狼狈。而他终于看到了，他终于看到他们的女儿因为他们的争吵，把自己放在了一个这样的处境里。

他们就真的忍心？

笛子看着疾步上前的父亲，露出了那样倔强的神情。

父亲一把把笛子抱了起来，在温暖的手掌中，笛子的委屈是泛滥的汪洋，冲破喉咙，号啕而出。

秧秧来找笛子时，笛子正望着讲台上唾沫星子飞溅的女老师发呆。

秧秧趴在窗台上，让自己躲避在墙的侧面，老师不能发现的位置，看老师转头在黑板上书写的时候，就把胳膊伸了进去，拨拉跟前那个胖乎乎的男孩，然后指着笛子使劲地努嘴。

胖男孩睁着一双细眯的眼睛，茫然地看着秧秧，秧秧再往墙那边站了站，用气声说：“叫笛子！”

男孩很郑重地微微点头，然后带着一脸因为要做危险的事而很神秘的表情扭过头去。

那个戴着近视眼镜的老师再次转过身在黑板上书写时，那个男孩把纸团扔了过去，纸团软软地落在了笛子的桌面上。

笛子诧异地回头看，脸上是那种还没有从梦中完全清醒过来的表情。

秧秧挥着手要笛子出去，却看见老师转过身来，抑扬顿挫地念了一句书中的句子。

笛子转过身，把身子坐得直直的，然后又悄悄地扭了扭头。

没想到秧秧走了过去，急匆匆地走到门边，把门推开了，看着老师十分镇静地说：“对不起，老师，家里有点事情，金笛子现在必须要出来一下，我是她的姐姐金秧秧。”

老师镜片后面的眼睛露出惊异的神情，笛子赶紧站起来，在老师可能的制止之前出了教室。

一出来秧秧就拉了笛子一阵疯跑，“劈劈啪啪”地跑下楼，向大门外跑去。

笛子用力地挣脱秧秧的手，站在那里，她有话要告诉秧秧，在她看来是很紧急的话，她看着秧秧说：“爸爸和妈妈吵架了！”

“你以为我来找你干什么？你知道他们出什么事了吗？”秧秧眼睛里闪着奇异的光芒，那光芒仿佛又是狠狠的。

有老师向这边走来，秧秧拿眼瞟了瞟，抓起笛子的手，又开始疯跑起来。

笛子茫然地跑着，心里扑腾扑腾地跳得厉害。逃学，是从来没尝试过也不敢想过的事情，但今天却在老师的眼皮底下做了。可见，家里的事大了。

学校女生宿舍前面，笛子随秧秧站在一扇门外，看见秧秧再一次敲打着门，然后大声地叫：“李丽，出来！当什么缩头乌龟！”旁边的宿舍有人探头张望，也有人假意地走过，漠不关心的样子，却拿眼角瞟着这两姐妹。笛子觉得有些尴尬，却也有些激动，说不清楚原因。

房间里有窸窣的声音，然后，门开了。从门洞里闪出一个长发的身影，女人靠在墙上，用梳子轻柔地梳理着一头瀑布般刚洗过的头发。而这头瀑布样的长发却这般长进了笛子的心里：一定是这漂亮的长发让父亲迷恋的。

女人傲慢又不屑地看着站在面前的两个小女生，对一个已经熟知妩媚作态的大四学生来说，这两个小女生实在是太嫩了。

女人妩媚而骄傲地看着两个女孩，没有说话。她不算美，至少不是那种标准的美，她是细眼，笛子以前从来没有觉得单眼皮会好看，她的鼻梁不够挺拔，嘴唇也没有特点，她不是美女，笛子觉得有些释然。

但这似乎不是重要的，重要的是她的味道，有些冷冷的、淡淡的、孤傲的，似乎永远游移在这个世界边缘，举手投足，甚至连侧脸时长发的摆动，都有着让人窒息的女人味，这就是秧秧现在时常念叨的女人味。

笛子看着她，只是觉得心里更加的害怕，她和妈妈，怎么比？

笛子看到了她拿梳子的手，一双象牙白的手，纤细，应该也是柔软的，就想起了妈妈绝望地垂在沙发上的手，有些粗糙了的手，一双不再美丽的手。

看着面前晃动着的手，又看着她的脸，笛子突然觉得十分绝望，不是因为这种女人的魅力，而是模糊地觉得，父亲的背叛太令人心寒。而在今天以前，笛子都不会相信，并且想都不会那样去想：父亲会为了别的人，背叛她们中的任何一个。但事实是，父亲为了这个很有女人味的女人，背叛了她们三个人——原来她们和他的关系，是这样的脆弱。

笛子觉得没有了力气。

秧秧终于打破了片刻的沉默，问：“你为什么勾引金凡鹏？！”语气虚张声势并且理直气壮。

女人不置可否地笑笑，那笑是从容的、冷冷的，她不以为然地说：“去问你们的爸爸吧。”

说完，就轻巧地转身进了房间，门轻轻地在她们面前合拢。

她的轻视惹恼了秧秧，秧秧涨红了脸，很大力气地推开门。

女人转身问：“还有什么事？”脸上流露出十分的不耐烦和轻视。

秧秧走上前去，“啪！”的一声，一记响亮的耳光落在女人的脸上。

那女子在秧秧和笛子的眼里，已经是个十分成熟的女人，却不过是个大四的学生，并且近来承受着许多的压力，心里的委屈也是没处说的，所谓口水都能淹死人，她觉得自己已经快被口水给淹死了，却又挨了情人小孩的耳光，脸上火辣辣地疼不说，那屈辱却是深刻的。顿时，她所有的委屈都包不住了，当即就哭了起来，边哭边负气地一屁股坐在床上，然后突然甩着头歇斯底里地叫着：“滚出去！”

她这一哭，倒把秧秧镇住了，笛子更是没有见过这样的局面，心里担心害怕起来，就扯扯秧秧的袖子。秧秧是想再虚张声势地教训一下她的，却慌张得找不到话说了，就地从鼻子里哼了一声，顺势退了出来，退出来以后，又自顾自地说：“郁闷！”这段时间这两个字时常地被秧秧挂在嘴边，带着一点不屑的味道，然后，或许偶尔再加上一句“崩溃！”这是很过瘾的两个词语，语气上都有一种“革命”的感觉。

房间里另外两个女生对突然发生的事感到震惊，等到秧秧她们退出去后，她们都还是那样坐在那里，一脸惊讶的表情。

这次交锋显然是失败的，虽然李丽最后哭了。

失败让她们情绪低落。

她们没有目的地走到了常去的铁道边上。

路边枯萎的野草还在寒风中凋零地摇晃，就有新绿的颜色冒了出来，不时有觅食的麻雀飞来，在路边跳跃几步，再茫然地飞走。

已经是初春的季节了，再过一段时间，铁路两旁又会开满金黄的雏菊，这里将繁荣起来——但那繁荣已经是今非昔比了。

两个人走上了铁轨，手拉着手摇摇晃晃地走在上面。

“郁闷！其实那个李丽也不怎么样。”秧秧露出不屑的表情说。

“就是。”笛子附和着，安慰自己，也安慰秧秧。

说完，两个人就都不说话了，只这样牵了手，摇摇晃晃地在铁轨上走着。

许久，秧秧看着远方深远的铁路，说：“笛子，其实铁路是没有尽头的，如果他们真的离了婚，我就沿着这条铁路离开他们。”秧秧顿了顿，坚决地说，“我要离家出走，坐火车！”

笛子恐惧地看着秧秧：“离婚？怎么会？”

“怎么不会？”秧秧失去了平衡，从铁轨上歪了下去，笛子也跟着跳了下去。

秧秧说：“闹得这么厉害，怎么没有可能离婚？这个学校这种事又不新鲜，多少老师都离婚和自己的学生结了婚，这不新鲜。”

“我和你一起。”笛子附和着，如果父母真的要离婚，那她们就离家出走，这是一种最严重的抗议。

两个人又不说话了，仿佛真的找到了一种最后的抗争形式。可是，在心里，她们对“出走”都抱着一种不能言状的恐惧。

她们一路走去，走上了架在长江之上的那座桥，扶着栏杆慢慢地走，走着走着，不时地捡一颗小石子扔下去，看着它掉进江水里，一下就不见了。

连续二十几天的降雨，江水变得浑浊，却不很汹涌，因为那雨都是绵绵的小雨。

两个人无聊地趴在栏杆上，看着下面流动的江水。

秧秧像个大人一样叹了口气，然后转过身，把胳膊撑在栏杆上，无聊地摇晃着身体，仰头看着灰白的天空。那天空里什么都没有，只是那样白茫茫的一片。

回家时，天已经黑了。

站在院子门口，笛子才发现，自己的书包都没背上，还在教室里呢。

笛子求救地看着秧秧，秧秧十分肯定地说：“他们不会注意的，没事！”

笛子犹豫地跟在秧秧身后进了房门，客厅里黑乎乎的，像没有人一样。厨房里有萝卜炖排骨的香味飘了出来，父亲画室虚掩的门里透出明亮的灯光。笛子和秧秧对视一眼——或者，一切都已经好转？

笛子一溜身就要上楼，想伪装成已经把什么都放在了楼上的感觉。

“笛子！”母亲从里面的房间走出来，拉亮灯。

笛子一下就涨红了脸，她以前实在是个很乖的学生，从来没有过逃学、不做作业什么的，可是，今天居然连书包都没带回来。

“妈！今天吃什么？好香！”秧秧觉得自己是机灵的，她要掩饰她和笛子的“错误”。

画室的门开了，父亲走出来，一脸的严肃，桌上放着笛子的书包，笛子的脸更红了。

笛子和秧秧匆匆地对视一眼，知道情况不好。

母亲疲惫地在沙发上坐下，用同样疲惫的声音责问，秧秧为什么要去影响笛子上课，笛子为什么要逃一个下午的学。问完，就沉默地坐在那里，用手按着太阳穴，等着回答。笛子不知道怎么答，踌躇着，涨红了脸，尴尬得很。秧秧只用倔强的眼神看着自己的父亲和母亲。

父亲压低了嗓门质问两个女儿，为什么要去找李丽“胡闹”，责备她们的“无理”和“粗暴”，并被要求去向那个叫李丽的道歉。

听了父亲的话，秧秧突然觉得自己的行为是有道理的，然后大声地分辩：“为什么逃学？你们看看你们自己！打她？那个女人该！那是个什么女人？你知道她曾经和多少人上过床吗？你知道她是个公共厕所吗？”尖厉的声音，几乎刻毒的语言，让笛子和父母亲一样，只张圆了嘴，看着那么奇怪的话从秧秧的嘴里蹿出来。有些刻毒，但却很解恨，笛子激动地看着她已经长大的姐姐，勇敢的姐姐！

结果秧秧挨了父亲一巴掌，空气中沉闷的响声，把紧绷的弦震断了，几个人都呆了。父亲什么时候重重地说过这两个女儿？更不要说动手了！虽然秧秧说的话成熟得让所有人震惊，但也不至于要挨父亲的巴掌。

几秒钟的沉默后，秧秧哭着跑上了楼，她原本是想跑出去的，却跑错了方向。

母亲压低了嗓门斥责父亲，不该为了那个女人打自己的女儿。父亲也后悔了，懊恼地跌坐在沙发上，听凭母亲压抑着嗓门的责骂，这些天他们在家里一争吵就是这样的语气，他们都是好面子的人，不能让别人看他们的笑话，争吵也是这样压抑着争吵。

原来一切都还是这样。

笛子踏上木楼板，慢慢地往上面走，却听到秧秧在楼上歇斯底里地哭叫了一声：“我恨你！”笛子的眼泪滴落了下去，掉在木板上，一点声音也没有。

推开门，秧秧趴在床上狠命地啜泣。笛子走过去坐在床上，把头枕在膝盖上，手轻轻地安抚着姐姐剧烈抽动的身体。

秧秧突然站了起来，在抽屉里翻动着，找出她削铅笔用的小刀，“蹬蹬蹬”地跑出去，站在楼梯上，看着楼下哑着嗓子争吵的父母，她举着那小小的刀，脸上带着那种轻蔑的神情，尖厉地叫：“你们再吵！”

父母亲都愣住了，仍用了那种低哑的声音说：“秧秧，放下！”

这一招果然是有效的，秧秧用刀在自己的手腕上飞快地一抹，那样骇人的红色液体就这样飘落下来，很快的速度。看着慌忙扑过来的父母，秧秧脸上露出了得意而狠狠的微笑。

看着突然鲜红的颜色，站在楼梯口的笛子只是觉得腿一阵发软，连呼吸也都软了，眼泪却汹汹地涌了出来——秧秧不会死吧？！

母亲慌乱地找了纱布，给秧秧胡乱地缠上，那血还是那样流着，很快染红了那凌乱而厚厚的纱布。

母亲哭了起来，对在一旁手足无措的父亲嚷：“赶紧去叫车啊！”

然后母亲赶紧扯秧秧，秧秧却抱着栏杆不放，脸上还是那种得意而狠狠的表情。

母亲哭出了声，用几乎哀求的口气说：“秧秧，来，放手，跟妈妈来。”

秧秧坚持着，嘴唇眼看着苍白下去。

父亲急匆匆地进来，说：“车来了！”然后过来掰开秧秧的手，和妈妈一起把秧秧连抱带拖地弄了出去。

笛子好像刚醒过来一样，跟着跑了出去。的士就停在院子门口，秧秧并不十分坚持了，混乱中匆忙地看着笛子露出一种奇异的微笑。许多年以后，笛子都还记得秧秧当时在黑夜中诡异的眼神和微笑时露出的白白的牙齿。

这真是很恐怖的记忆。

母亲对跟在后面不知所措的笛子慌张地喊了一句：“回去！笛子！在家里！哪里也不要去！”

车开走了，路旁站着一个路过的老人问：“怎么了，笛子？”

笛子慌张得不知道怎样回答，只愣着掉眼泪，终于想起老人还在热切地等待着自己的回答，就说：“秧秧削铅笔，把手削破了。”

“削铅笔？削得很厉害？”老人惊讶地问。

笛子红了脸，幸好天黑了，老人看不见，笛子含糊地说：“啊，削铅笔，刀太快了。”

“哦。”老人沉吟着，牵着他的小狗走了。

笛子回头，看见章一牧的父亲站在门口张望着，干干的脸上有一些关切和好奇的神情，看到笛子发现他了，就问：“怎么了，笛子？”

笛子就把刚才说的话又说了一遍。

“这么不小心。”他说完，就把头缩了回去，笛子知道他一定又是在画他的那些巨大无比的画。

他们曾经也有个很幸福的家庭的呢！笛子想着，突然打了个寒战。

笛子走回去，看着一路上秧秧滴落的红色液体，她感到害怕——秧秧不会死吧？

不会的，上次美院有个女生自杀，在宿舍里割了脉，昏迷了被送进医院，都抢救过来了，不要说秧秧还是醒着去的呢。

笛子忐忑地在沙发上坐下，又站了起来，走上楼梯，看看秧秧在那里流了多少血。然后又走了下来。她肚子饿了，但想着生死未卜的秧秧，就觉得感到饥饿也是可耻的。

笛子拿拖把来拖地，那血的甜腥味道就被抖散了，在房间里弥漫开来——一种让人晕眩的味道。

许久，电话铃响了，笛子跑过去抓起话筒，听见父亲说：“笛子，自己吃点饭，早点睡觉。”

“秧秧呢？”

“她没事，但是得在这里待一个晚上，妈妈一会儿就回去。”

母亲在凌晨时分回来，疲惫得很的样子。

她惊异地看到笛子还坐在那里，就用虚弱的声音问：“怎么还不睡，笛子？”

“妈，秧秧还好吗？”笛子从来没有这么晚睡过，只觉得飘忽得很。

“没事了，明天就回来，你吃饭了吗？”

笛子不知道该怎样回答，最后嘟嘟囔囔地说：“没有，不想吃。”

母亲去了厨房，把饭菜热了，端出来，放在笛子面前，说：“吃吧，吃了赶紧睡觉。”

只有一碗米饭，笛子问：“妈，你呢？”

“我不饿，你先吃。”说完，母亲就在沙发上坐了下来，只那样看着笛子。

可是笛子并不想吃饭，只觉得又困又冷，就把滚烫的排骨汤捧在手里暖着，觉着自己已经下沉了，要沉到那个茫然的、思维涣散的世界里去。

母亲站了起来，说：“困了就睡吧，喝点汤就睡。”

那夜，笛子梦见自己站在没有人的街道上，那场景就像基里柯画的《街上的神秘与忧郁》，午后寂寞的太阳，寂静的街道，神秘的建筑物后的投影，笛子茫然地奔跑着，真实得没有一点声音。只是那个奔跑的女子，仿佛又变成了秧秧……

半夜，秧秧突然起身，光着脚蹑手蹑脚地走到橱柜前。

笛子迷糊地睁开眼，看着秧秧跪在地上的身影，又迷迷糊糊地合上眼。

橱柜里传来窸窸窣窣的声音，笛子翻了个身，然后猛地起身，揉着眼睛，问：“秧秧，你做什么？”

她没有说话，只把里面的东西狠命地往外面拉。秧秧手上还缠着纱布，秧秧说那个伤口缝了六针，说的时候，那表情掩饰不住的炫耀且得意，还有一种放纵的冷酷——那表情让笛子起了一身的鸡皮疙瘩，却说不清缘由。

笛子跳下床走过去，跪在秧秧的旁边，看秧秧淘出来的几本老相册，相册封面的图案已经模糊，带着一点腐朽的潮湿味道。

那都是一些老的照片，搬来这里以后，就被遗忘在了这里，就像被遗忘的记忆。

——秧秧确定，那些记忆，都被父亲遗忘了。

笛子俯在秧秧身后，手撑着地板，下巴就搁在了秧秧的肩头，软软的温暖的肩头，一股笛子熟悉的温润气息扑面而来。

秧秧捧着那相册，一页一页地翻，笛子和秧秧没有经历过的和共同经历过的往昔岁月就这样走了回来，带着一种潮湿腐烂的气味。

那时母亲真漂亮，两条粗黑的大辫子垂在胸前，明亮的眸子，天真大胆的笑容——朴素也无法掩饰的勃发青春和惊人美貌。

站在田野里迎风微笑的高挑的母亲，旁边站着瘦高的英俊的父亲，那时的父亲还很青涩，微笑的样子傻傻的。相片的右上角题着几个字：“风华正茂”。还有在田野里戴着草帽的母亲，草帽在她的头上是那样的别致，一种田园牧歌式的感觉……

然后有了秧秧，丁点大的秧秧穿着短短的开裆裤和一件小汗褂，傻傻地看着镜头笑，相片的上端题着“秧秧一岁纪念”，接着是两岁、三岁……

然后是笛子，穿着姐姐曾经穿过的衣服，流着口水，看着镜头手舞足蹈地傻笑。

“你那时候可傻了，笛子，动不动就傻笑，妈妈的学生一逗你，你就笑，一笑，还流口水。”两个人就压抑着轻声笑起来，笑着笑着又停了，秧秧把相册一合，重重地叹气，然后泄气地把头放在自己的膝盖上。

秧秧站起来，拿了烟点燃，浅浅地叼着吸，边吸边来回地走着，挺着身体，仰着头，十分郁闷的样子。

窗外又在淅淅沥沥地下雨，窗前的树叶在昏暗的路灯下反射着冷清的光亮。笛子打开窗户，要把那烟雾散了，母亲已经怀疑秧秧在家里吸烟。

雨把外面的树桠都淋湿了，在昏暗的路灯下发出冷幽的反光，一切都是安静的，透着诡秘的味道。

笛子把手伸出去接着，细密的、冰凉的雨丝，从指间滑落。

秧秧叫刘萧搬了许多画框回来，那些都是在学校的木工房定做的。

秧秧把老相册抱着，劈劈啪啪地跑下楼，把几本相册扔在沙发上。然后又跑到楼上，把橱柜里的一些老画抱下来。她们能用的时间并不多，父亲什么时间都有可能回来，母亲今天开家长会，最多一个小时以后就回来了。

笛子慌张地胡乱翻着那些东西，却拿不定主意。

刘萧站在一边十分不自在，他是惧怕金凡鹏的。他几次想问秧秧，他可以走了吗，都没有问出来——秧秧实在太忙了。

秧秧去找了钉子出来，看见站在旁边的刘萧，就跑过去，推了推他的肩膀，说：“你先走，先走！”

刘萧扭头看秧秧，目光是少年那种纯净的温柔，秧秧感觉到了，不由自主就把那慌张的表情放松了些，做了一个妩媚的微笑，说：“明天见！”

刘萧还要说什么，却被秧秧一把推走了。

秧秧折回来，脸上还挂着那样的笑，又觉得似乎是不恰当的——在做这件事情的时候还感受着快乐。于是秧秧很重地叹了一口气，把笑容敛了回去。

相册里的照片被取出来，散乱地在沙发上摆着，秧秧手忙脚乱地指挥笛子把照片装框，时间紧急，就不要太考究了。

那堆画被拆散了，摊了一地。

秧秧掂着脚在里面跳跃着看，笛子茫然地看着秧秧说要这张，被否定了，再说要那张，又被否定了，最后挑了一张父亲画的母亲的肖像，素描的，因为那张画像里的母亲最美丽。

笛子站在椅子上，掂着脚尖，挽着袖子，举了钉子扭头问秧秧：“这里吗？”

秧秧偏了头煞有介事地看着，然后像个导演一样用不耐烦的口气说：“郁闷！再过去一点！……好！”

笛子往墙上敲打着钉子，可能的努力她们都应该试试。

老照片一张一张地悬挂起来，那个黑白的年代，裹着潮湿腐烂的味道，被生生地拉了回来——不过是贴在墙上罢了。

母亲开始去厨房烧饭，父亲坐在沙发上，翻看着报纸。

谁都没提照片的事，谁都像没看见一样的安静，那样一个敏感生硬的触角，谁都不愿去触摸。

看到下楼来的两个女儿，父亲说：“去帮帮你们的妈妈，看看有什么可以帮忙的。”语气没有什么不一样的地方。

“作业做完了吗？笛子，还不赶快做作业，做完好吃饭！”妈妈的声音从厨房里传出来。

“早做完了！”笛子把自己的语气放得欢快，像一个真正在父母膝下承欢的乖乖女。

“秧秧呢？有没有自学落下的功课？明天就得去上课了，别跟不上哦。”

“学了的！妈。”秧秧的语气一样欢快热烈，像个无知儿童，也忘记了自己曾经怎样像一只渴望自由的小鸟一样，要迫不及待地离开家，离开父母的束缚。

秧秧拉了笛子去厨房，一进门，却看见母亲偷偷擦眼泪，然后掩饰地仓促笑笑。时间的滑轮，已经把一个美丽女人的容颜和自信都磨平了。母亲低了头择菜，把水龙头开得大大的，水花飞溅，虚张声势地想要掩饰内心的虚弱。

笛子和秧秧做出一副浑然不觉、没心没肺的样子，嬉笑着走进去，张罗着帮忙。

“我要切土豆丝！”秧秧霸道地说。

“上次都是你切的，这次我切！”笛子故意不让，父母宠爱下的女儿都是有些娇纵的，笛子下意识地要父母知道，那种宠爱有多重要。

“让你！我炒番茄鸡蛋！”秧秧提出条件。

其实姐妹俩喜欢做的，也就只有这两件事。

切土豆丝，一片一片薄薄地切好，再码匀，然后很快地切出均匀的细丝，看谁切得快、切得细。然后是番茄炒鸡蛋，看谁炒得颜色鲜艳，红是红、黄是黄的，还有小葱的碧绿。

其他的事，就不愿意做了。

姐妹俩夸张地挤在厨房里，你一句我一句的，像是在说双簧一样热闹，母亲的眼眶再一次潮湿，年少的儿女，已经知道强颜欢笑。

饭桌上，笛子和秧秧依旧一副少不更事没心没肝的模样，嬉笑着，很香甜地吃饭。

沉默许久的父亲终于开口了，父亲说：“秧秧，爸爸明天下午带你去拆线，你得提前向老师请假。”

秧秧一听，就咧了嘴笑，说：“好啊！”说着把父亲夹在自己碗里的鸡腿，一口咬了一大块，边吃边嘿嘿地笑着。

父亲给笛子也夹了一个鸡腿，然后，给母亲的碗里夹了一块鸡翅。笛子用目光偷偷地瞄秧秧，碰到秧秧心照不宣的目光，两个人就相视一笑，装作没看见一样，专心啃着自己碗里的鸡腿。

那天秧秧没有回宿舍，还住在家里，母亲说要秧秧的伤好了才能回去。

夜里，两个人就坐在窗台上，漫无边际地聊，聊父亲为母亲夹的那块鸡翅，那是和解的暗号，父亲已经回来了；聊刘萧说的那些傻傻的情话，秧秧说着，得意地笑出了声，很响亮的一声，把两个人都吓坏了，赶紧捂了嘴，瞪着仍然兴奋的眼睛，注意地听下面的动静。

母亲的声音传了上来：“秧秧，带着笛子睡吧，明天还要上学呢！”

“哎！”秧秧答应了，两个人相视露出神秘的笑，然后拉了手提着睡裙的下摆，掂着脚尖去了床上。

真是个愉快的夜晚，很快，两个人都发出了均匀的呼吸声。